दिल के घाव

हमारा घर, हमारी कार, हमारा टेलीविजन, हमारी पत्नी, हमारे बच्चे, जैसे कितनी चीज़ें होती हैं जिन्हें हम अपने जीवन का अभिन्न अंग मानते हैं, कभी जीवन उनके बिना भी हो सकता है, यह सोचा नहीं जाता. "सब माया है, मोह छोड़ दो" जैसी बातें सुन कर भी मन में आता है जब तक जीवन है तब तक मोह माया भी है, जब जीवन ही नहीं रहेगा तो अपने मोह माया छूट जायेंगे. लेकिन अगर जीवन तो रहे पर उसमें से वह सब कुछ खो जाये जिसके सहारे पर हमारे जीवन की नींव टिकी थी, तो?

शरणार्थी हो जाना ऐसी ही घटना है. नाना नानी जब तक जिंदा रहे, उनके लिए पाकिस्तान में भारत विभाजन के समय छूटे घर को खोने का घाव कभी भर नहीं पाया. संयुक्त राष्ट्र संघ के शरणार्थी उच्च कमिशन (यूएनएचसीआर - UNHCR) के साथ मुझे कीनिया, युगाँडा, नेपाल आदि देशों में शरणार्थी केम्प देखने का मौका मिला था. एक बार कश्मीर से आये शरणार्थियों से भी मिला था. जब तक टेलीविजन में दूर से देखो तो लगता है कि फ़िल्म देखी हो, वह सचमुच के लोग नहीं हों, पर करीब से देखने पर यह नहीं सोच सकते. हमारे जैसे ही लोग हैं जो सब कुछ खो चुके हैं, अगर उनके साथ हुआ है तो कल अपने साथ भी हो सकता है. भूचाल, बाढ़, युद्ध, कोई भी बहाना चाहिए नियती को, सब कुछ छीनने के लिए!

पिछले माह यूएनएचसीआर ने हँगरी से आये शरणार्थियों को याद करने की पचासवीं सालगिरह मनायी. 23 अक्टूबर 1956 को बुडापेस्ट में विद्यार्थियों का आँदोलन निकला था जिसके उत्तर में, 12 दिन के बाद, 4 नवम्बर को रूसी सेना ने हँगरी पर हमला किया था. उन दिनों में करीब एक लाख अस्सी हज़ार शरणार्थी हँगरी से आस्ट्रिया में आये थे और अन्य बीस हज़ार शरणार्थी दक्षिण में युगोस्लाविया में आये थे.

आस्ट्रिया में आये शरणार्थियों में थे 19 वर्ष के अँद्रास ग्रोफ़, यानि भविष्य की इंटेल कम्पनी के मालिक, एंड्रूय ग्रोव (Andrew Grove), जो अमरीका में जा कर बसे. उनमें मेरी प्रिय लेखिका अगोता क्रिसटोफ भी थीं जो उस समय 21 वर्ष की थीं और जो स्विटज़रलैंड में जा कर बसीं. अन्य भी जाने कितने लेखक, उद्योगपति, कलाकार, संगीतकार, आम काम करने वाले कितने लोग थे जिनके नाम आज किसी को याद नहीं. उनमें से जाने कितने अपने घरों के साथ अपने भाई बहन, माता पिता को छोड़ कर आये थे, कैसे बिखर गये उनके परिवार, कितने घाव बने उनके दिल पर, जो भरे नहीं पर जिन्हें बाहर औरों को नहीं दिखा सकते थे, अपने मन में छुपा कर जीना था.

आँसुओं में लिखा नाम

मिस्र के पिरामिडों को देख कर करीब दो हज़ार साल पहले के एक रोमन बादशाह, जिसका नाम था काइयो चेस्तियो (Caio Cestio), उसको रोम में पिरामिड बनवाने की सूझी. सदिया बीतीं और रोम से दक्षिण की ओर जाने वाली सड़क विया ओस्तिएन्से (Via Ostiense) पर बना यह पिरामिड समय के धुँधले में खो गया. जिस रास्ते पर राजसी रथ चलते थे, वहाँ घास उग आयी और ग्वाले वहाँ जानवर चराने लगे.

फ़िर करीब दो सौ साल पहले, इसी पिरामिड के साथ साथ एक नया प्रोटेस्टैंट ईसाईयों का कब्रिस्तान बनाया गया जहाँ गैरकेथोलिक ईसाईयों को दफ़न किया जाता था. इटली में रोम में वेटीकेन में केथोलिक धर्म का विश्व केन्द्र बन गया था. उस समय गैरकेथोलिक ईसाईयों के प्रति वेटीकेन का रुख बहुत कड़ा था, उन्हें धर्मभ्रष्ठ मानते थे. इसलिए उस कब्रिस्तान में शरीर केवल रात के अँधेरे में दफ़न किये जा सकते थे. कब्रिस्तान की कोई दीवार नहीं थी और लोग जब मन में आता वहाँ आ कर कब्रों पर तोड़फोड़ करते. किसी भी कब्र पर यह लिखना भी मना था कि "मृतक की आत्मा को भगवान शाँती दें", क्योंकि केथोलिक न होने की वजह से वेटीकेन में कहते थे कि उन्हें भगवान से कुछ भी नहीं मिल सकता था.

खैर इतिहास बदला और दुनिया बदली, विभिन्न धर्मों के साथ साथ रहने की नियम भी बदल गये. आज रोम का यह कब्रिस्तान जिसे उस रोमन बादशाह के पिरामिड के नाम पर काम्पो चेस्तियो (Campo Cestio) कहते हैं, अँग्रेजी पर्यटकों के लिए तीर्थ स्थल जैसा है क्योंकि यहाँ उनके दो प्रसिद्ध कवि, कीटस (Keats) और शैली (Shelley) की कब्रें हैं.

अँग्रेजी के कवि जोह्न कीटस (John Keats) का नाम रोमानी कविताओं के लिए प्रसिद्ध है. उनकी कविताओं में जीवन की क्षणभँगुरता और स्वपनों की अखँडता का मिला जुला दर्द भरा रोमानीपन मिलता है. वे 1820 में रोम आये जब यक्ष्मा से उनका शरीर कमजोर हो चुका था. उस समय यक्ष्मा का कोई इलाज नहीं था. तब लोग कहते कि बारिश वाले ईंग्लैंड में रहने से यक्ष्मा और बिगड़ जाता था जबकि अधिक धूप होने से रोम के मौसम को यक्ष्मा ठीक करने के लिए बेहतर माना जाता था.

उस समय कीटस् केवल 24 वर्ष के थे. उनके साथ थे उनके मित्र सेवेर्न. फरवरी 1821 में उनका रोम में देहाँत हुआ. कुछ ही सालों के लिए उन्होंने कविताएँ लिखीं थीं जिनकी वजह से आज भी उनकी कब्र पर फ़ूल चढ़ाने उनके प्रशँसक आते रहते हैं.

कीटस की कब्र पर लिखा है, "यह वह बदनसीब कवि है जिसका नाम पानी पर लिखा था". कहते हैं कि यह वाक्य स्वयं कीटस ने चाहा था कि उनकी कब्र पर लिखा जाये. उनकी कब्र के सामने ही उनके प्रशँसकों ने एक संगमरमर का पत्थर लगवाया है जिस पर लिखा है, "कीटस अगर तुम्हारा नाम पानी पर लिखा है, तो वह पानी तुम्हारे चाहनेवालों की आँखों से गिरा है."

नीचे तस्वीरों में (1) कीटस और उनके मित्र सेवेर्न की कब्रों के सामने अँग्रेजी पर्यटक, (2) कीटस के प्रशँसकों द्वारा लगवाया संगमरमर का पत्थर, (3) दूसरे कवि, यानि शैली की कब्र और (4) कब्रिस्तान के साथ काईयो चेस्तियो का पिरामिड

****
कीटस की कब्र पर लिखे शब्द पढ़े तो मन में बचपन में सुने एक तुकबंदी वाले शेर की याद आ गयीः

हमने उनकी याद में रो रो कर आँसुओं से टब भर दिया
वे आये और उसमें नहा कर चले गये!

शायद यह तुकबंदी कीटस की रुमानी कविताओं का अपमान करने वाली बात हो गयी, पर यही तो खूबी है मानव कल्पना की, अच्छा बुरा नहीं देखती, जहाँ दिल चाहे उस तरफ़ घूम जाती है.

एक नयी बीमारी

इस बार बात यौन विषय से सम्बंधित है इसलिए सोच समझ कर ही पढ़ियेगा.

जब भी किसी नयी बीमारी की बात सुनने को मिलती है तो मन में पहला विचार आता है कि दवा बनाने वाली कम्पनियों ने पैसे कमाने के लिए कुछ और नया सोचा होगा! नई दवाओं की खोज में बहुत से आदर्शवादी वैज्ञानिक सारा जीवन लगा देते हैं पर वह मुश्किल से करोड़पति बनते हैं, पैसे कमाती हैं दवा बनाने वाली अंतर्राष्ट्रीय कम्पनियाँ. अगर आप को शेयर बाज़ार की जानकारी हो तो अवश्य जानते होंगे कि हथियार बेचने वाली कम्पनियों की तरह, दवाईयाँ बेचने वाली कम्पनियों के शेयर खूब फायदा देते हैं.

जब यह मालूम पड़े कि नयी बीमारी यौन विषय से सम्बंधित है तो शक और भी बढ़ जाते हैं. जिस बीमारी का इलाज करने के लिए वियाग्रा की गोली बनाई गयी, वह बीमारी हमारे जमाने में चिकित्सा शात्र की पढ़ाई में होती ही नहीं थी. दवा बेचने वालों का पहला काम होता है कि पहले आप को यकीन कराया जाये कि आप को कुछ बीमारी है, उसके बाद उस बीमारी का उपचार भी बाज़ार में मिल जायेगा. वियाग्रा की बिक्री इतनी हुई कि बनाने वाली कम्पनियों ने करोड़ों बटोरे. पिछले वर्ष सुना था कि वे कम्पनियाँ परेशान हैं कि वियाग्रा की गोली केवल पुरुषों के काम आती है, और सोच रही हैं कि कैसे ऐसी बीमारी औरतों के लिए भी बनाई जाये, ताकि उसके लिए भी गोली बेची जा सके.

खैर आज जिस नयी बीमारी की बात कर रहा हूँ वह यौन विषय से ही सम्बंधित है और उसका समाचार अँग्रेजी की प्रतीष्ठित वैज्ञानिक पत्रिका न्यू साईंटिस्ट (New Scientist) पर निकला है. यह बीमारी कुछ कुछ नींद में चलने की बीमारी से मिलती जुलती है. इसका नाम रखा गया है सेक्सोमनिया, यानि सोते सोते नींद में अपने साथ सोये साथी के साथ यौन सम्पर्क बनाना. जब व्यक्ति जागता है तो उसे मालूम नहीं चलता कि उसने नींद में क्या किया.

केनेडा में पश्चिमी टोरोंटो में एक शौधकर्ता निक त्राजनोविच ने पिछले वर्ष एक सर्वे किया और उनका कहना है कि यह बीमारी बहुत फैली हुई है पर लोग शर्म के मारे इसके बारे में बात नहीं करना चाहते. एक महिला को यह तब मालूम चला कि उसके पति को यह बीमारी है जब उसने देखा कि बीच रात में यौन सम्बंध करने वाला उसका पति, साथ साथ खुर्राटे लेता रहता था. इस बीमारी का शिकार पुरुष और स्त्रियाँ दोनो ही होती हैं.

न्यू हेम्पशायर के मनोवैज्ञानिक माईकल मनगन नें इस विषय पर शौध और बीमारी से ग्रस्त लोगों को सहारा देने के लिए एक अंतर्जाल पृष्ठ बनाया है स्लीपसेक्स डाट ओरग, दूसरी ओर कुछ लोग जिन पर बलात्कार और स्त्रियों से जबरदस्ती यौन सम्बंध बनाने की कोशिश करने का आरोप था, उन्होंने कहा कि दरअसल यह उन्होंने जानबूझ कर नहीं किया, यह तो उनकी सेक्ससोमनिया बीमारी का नतीजा है.

आप ही बताई कि कहाँ तक इसमे सच है? साथ साथ ही सोच रहा था कि हमारे आयुर्वेद के प्राचीन ग्रँथों में क्या इस बीमारी का वर्णन है?

आलोचना का अधिकार

फ़्योरेल्लो इटली के बहुत लोकप्रिय कलाकार हैं जिन्हें किसी एक श्रेणी में बाँधना कठिन है. गाना गाने, अभिनय करने, नृत्य करने, दूसरों की नकल उतारने, हँसने हँसाने, सबमें वह माहिर हैं. वह टेलीविजन पर कम ही आते हैं और पिछले दो सालों से प्रतिदिन रेडियो पर एक कार्यक्रम प्रस्तुत करते हैं, पर जब भी वह टेलीविजन पर आते हैं, वह कार्यक्रम सफ़ल हो जाता है.

कुछ दिन पहले फ़्योरेल्लो ने टेलीविजन पर एक कार्यक्रम में पोप बेनेदेत्तो की नकल उतारी. अगले दिन वेटिकेन के समाचारपत्र ने और स्वयं पोप के प्रेस सम्पर्क अधिकारी ने इसकी आलोचना की, कि फ़योरेल्लो को पोप, जो कि कैथोलिक धर्म के सबसे उच्च पादरी हैं, उनके बारे में इस तरह की घटिया बातें नहीं करनी चाहिए थीं. एक सप्ताह बाद फ़्योरेल्लो दोबारा टेलीविजन पर आये और इस बार वेटीकेन द्वारा की गयी आलोचना की नकल करके उसका मजाक उड़ाया. वेटीकेन की तरफ़ से इस बार आलोचना और भी कड़ी हुई.

इस घटना पर यहाँ की पत्रिका "इंतरनात्सोनाले" ने सम्पादकीय लिखा है जो मुझे विचारनीय लगा. ज्योवान्नी दे माउरो, इस पत्रिका के सम्पादक लिखते हैं, "इस बात पर चिंता होती है कि यह प्रवृति बढ़ती जा रही है कि किसी भी बात पर मतभेद हो तो चर्च अपना दृष्टिकोण हर हाल में जबदस्ती मनवाना चाहता है, बिना यह सोचे की लोगों को सोचने की स्वतंत्रता है और विभिन्न विचार रख कर भी हम शाँति से साथ रह सकते हैं. अगर आप को वह नकल नहीं अच्छी लगी, तो चैनल बदल लीजिये, या फ़िर टीवी बंद करके कोई किताब पढ़िये. यह जिद करना कि उसे कोई भी न देखे, यह कहाँ तक ठीक है?"

कुछ ऐसा ही झगड़ा इन्ही दिनों में एक अन्य इतालवी टीवी फ़िल्म के बारे में हुआ है जिसमें एक इतालवी लेसबियन युवती अपनी स्पेनिश प्रेमिका से स्पेन में विवाह करती है, क्योंकि स्पेन में अब यह नया कानून है जो समलैंगिक युगलों को विवाह की अनुमति देता है. इस बात पर कुछ दिनों तक समाचार पत्रों पर बहुत बहस हुई कि इस तरह का कार्यक्रम शाम को ऐसे समय नहीं दिखाया जाना चाहिये था जब बच्चे भी टेलीविजन देखते हैं या फ़िर, ऐसी फ़िल्में क्या सरकारी चैनल पर दिखाई जानी चाहिये जो कि देश की संस्कृति के विरुद्ध हैं?

मुझे लगा कि यह बहस बेकार की थी. यहाँ टीवी पर शाम को "केवल व्यस्कों के लिए" वाली फ़िल्में आम दिखाई जाती हैं, बस कोने में लाल बिंदू लगा दिया जाता है ताकि माता पिता को मालूम रहे कि यह फ़िल्म उन्हें छोटे बच्चों को नहीं दिखानी चाहिए. अगर नग्नता, सेक्स और हिंसा के दृष्यों को दिखाया जा सकता है तो दो लेसबियन युवतियों के प्यार को दिखाने में क्या परेशानी है? बहस इस लिए भी बेकार लगी क्योंकि लेसबियन युवतियों के बारे में इस फ़िल्म में सेक्स या चुम्बन जैसी कोई बात नहीं थी, फ़िल्म की कथा थी कि कैसे उनमें से एक युवती अपने पिता को बताये कि वह शादी करने वाली है और किससे शादी करने वाली है, यानि परिवारिक कथा थी.

भारत में इस तरह के विषयों पर कुछ भी बात करना कितना कठिन है और किसी भी धर्म या जाति के लोगों को तोड़ फोड़ करके, डराना धमका कर किताब या कला या फ़िल्म पर रोक लगवाना कितना आम हो रहा है, और पुलिस या कानून कुछ नहीं करते, चुपचाप तमाशा देखते हैं! साथ साथ, बात साँस्कृतिक भेदों की भी है. भारतीय सभ्यता में अपने से बड़ों के बारे में, संत माने जाने वाले लोगों के बारे में, सत्ता में होने वाले राजनीतिक नेताओं के बारे में, धार्मिक नेताओं के बारे में, इत्यादि बहुत से ऐसे सामाजिक बँधन से बने हुए हैं जिनके बारे में आम व्यक्तियों की तरह से बात कर पाना बहुत कठिन है. मुझे इतालवी सभ्यता की यह बात कि कोई कितना ही बड़ा क्यों न हो, या कितना भी जाना पहचाना नेता या धर्मगुरु हो, उसके बारे में भी बात करना या किसी विषेश बात की आलोचना करना अपराध न माना जाये. हाँ, इस वैचारिक स्वाधीनता का यह अर्थ नहीं हो सकता कि किसी के व्यक्तिगत जीवन के प्रश्न उछाले जायें या फ़िर हिंसा और नफ़रत के लिए भड़काया जाये.

सोचने वाले विज्ञापन?

इतालवी कम्पनी बेनेटोन ने ओलिवियेरो तोसकानी तथा डेविड सिम जैसे फोटोग्राफर और नये तरीके से विज्ञापनों को बनाने के लिए प्रसिद्धि पाई है, जिसकी वजह से उनके बहुत सारे विज्ञापन आज आप आधुनिक कला सँग्रहालयों में देख सकते हैं. जर्मनी में फ्रैंकफर्ट के आधुनिक कला सँग्रहालय ने तो एक पूरा हाल ही इन विज्ञापनों को दिया है.

इनमें से बहुत से विज्ञापनों का मुख्य ध्येय जनता को चौंका कर धक्का देना लगता है और इसके लिए इटली में उनकी बहुत आलोचना भी हुई है. यह भी सच है कि इनमें से बहुत से कुछ विज्ञापन इटली या यूरोप के बाहर कोई अन्य देश आम जनता के लिए प्रयोग नहीं करने देता, क्योंकि वहाँ लोग जल्दी भड़क उठते हैं.

जैसे कि कुछ वर्ष पहले के एक विज्ञापन में एक कैथोलिक पादरी एक नन (साध्वी) को चूम रहा है. चूँकि कैथोलिक धर्म के अनुसार पादरी और नन को ब्रह्मचर्य का पालन करना होता है, इस विज्ञापन को धर्म विरोधी माना गया और बहुत आलोचना हुई और कुछ ही दिनों में इसे हटा दिया गया. पर कोई दँगे फसाद या मार काट नहीं हुई. अगर इस तरह का विज्ञापन कोई हिंदू या इस्लाम या किसी अन्य धर्म के लिए बनाता तो आप सोच सकते हैं कि उसका क्या असर होता?

पर बेनेटोन का कहना है कि सामाजिक समस्याओं को छुपाने से समाज में बदलाव नहीं आता और उनका ध्येय है कि विज्ञापनों के माध्यम से वे समाज का ध्यान बदलते युग की बदलती समस्याओं की ओर खींचें. अपने कपड़ों और फैशन का विज्ञापन करने के साथ साथ उनकी तस्वीरें माफिया का शिकार व्यक्ति, विकलाँग युवक का अकेलापन,एडस से मरणहीन युवक, समलैंगिक युगल, रँगभेद, जैसी समस्याओं पर भी सोचने को मजबूर करती हैं.

बेनेटोन की चालिसवीं वर्षगाँठ पर उनके विज्ञापनों की एक प्रदर्शनी आयोजित की गयी है, उन्हीं विज्ञापनों में से कुछ नमूने यहाँ प्रस्तुत हैं.

अगर आप चाहें तो यह पूरी प्रदर्शनी अंतर्जाल पर बेनेटोन के पृष्ठ पर देख सकते हैं.

अचानक

गुयाना से वापस आ कर थकान हो गयी थी, पर वैसे सब कुछ ठीक था. उस दिन सुबह साईकल पर दूर तक पहाड़ी पर सैर करने गया. फ़िर दोपहर को सोया और शाम को परिवार के साथ बाहर खाना भी खाया और फ़िर पार्क में सैर भी की. अचानक रात को दर्द से नींद खुली, दाहिने कूल्हे में पीड़ा हो रही थी और करवट बदलने में तकलीफ़ होती थी. सुबह होते होते बुरा हाल था. बिस्तर से ठीक से उठा नहीं जाता, न ही कुर्सी पर बैठा जाता. थोड़ी सी हैरानी हुई कि रात तक तो सब ठीक था अचानक कैसे, क्या हो गया. खैर दवा खाई, सोचा अनजाने में कुछ चोट या धक्का लग गया हो जिस पर उस समय बातों में खोये होने से ध्यान न किया हो. दूसरी रात तो और भी कठिन बीती, दर्द घटने के बजाय बढ़ गया था.

मन में विचार आया फ्राँचेस्को का. हम दोनो इकट्ठे दक्षिण भारत में वैलूर के पास कारीगिरी में एक कोर्स में मिले थे और जल्दी ही दोस्ती हो गयी थी. कुछ वर्षों के बाद उससे अफ्रीका में गिनिया बिसाऊ में मुलाकात हुई जहाँ वह अस्पताल में काम करता था और मैं विश्व स्वास्थ्य संस्थान के लिए एक काम से वहाँ गया था. वह मुझे होटल से अपने घर ले गया, बोला मेरे साथ ही रहो. दक्षिण इटली का रहने वाला था और प्यार हुआ आल्बा से जो बोलोनिया की रहने वाली थी, अफ्रीका से लौटा तो कुछ दिन दोनो बोलोनिया रहे. तब बीच में कभी कभी मिलते रहते थे. फ़िर वे दोनो उत्तरी इटली में आउस्ट्रिया के पास एक अस्पताल में काम करने चले गये तो मिलना कम हो गया. दो साल पहले अचानक सुना कि फ्राँचेस्को की हालत बहुत खराब है, हड्डी का कैंसर हुआ है तो दिल धक्क से रह गया. मैं उससे मिलने गया तो उसका चेहरा देख कर समझ नहीं पाया कि क्या कहूँ. बड़ा बेटा नौ साल का छोटी बेटी दो साल की. छः महीने बाद मृत्यु हो गयी.

जब मन में फ्राँचेस्को का विचार आया तो बची खुची नींद भी गयी और दर्द भी बढ़ गया. कुछ कुछ याद था कि उसका कैंसर कुछ इसी तरह दर्द के साथ प्रकट हुआ था. सुबह सुबह अँधेरे में अस्पताल के एमरजैंसी विभाग में जा कर दिखाने का फैसला किया. जब तक एक्सरे वगैरा होते तीन घँटे बीते और उन तीन घँटों में बहुत सी बातें मन में आईं. जाने पोते या पोती का मुख देखने को मिलगा मरने से पहले? अगले सप्ताह एक जगह रोम में बोलने जाना है और दूसरी जगह फ्लोरैंस में, वहाँ कौन जायेगा? दिसंबर में जो भारत में प्राकृतिक चिकित्सा की अंतर्राष्ट्रीय सभा आयोजित कर रहा हूँ, उसे कौन सँभालेगा? जो उपन्यास लिखने का सपना था वह अधूरा रह जायेगा?

रोज की भागादौड़ी में यह तो कभी याद ही नहीं आता कि अचानक एक दिन सब कुछ समाप्त भी हो सकता है. लगता है कि अभी तो बहुत जीवन बाकी है, बहुत कुछ करना है.

जब एक्सरे की रिपोर्ट आई तो देखा कि हड्डी तो ठीक ही दिख रही थी, यानि कि फ्राँचेस्को को जो कैंसर हुआ था, वह तो नहीं दिख रहा था. फ़िर एमरजैंसी के डाक्टर से बात हुई. वह बोला कि कुछ माँसपेशियों की मोच सी लगती है. नहीं, न ही मुझे कोई मोच आई है और न ही कोई चोट लगी है, अवश्य इसमें कोई अन्य वजह है, मैंने कहा, आप अल्ट्रासाऊँड या कुछ और टेस्ट नहीं कर सकते? मुस्कुराने लगा डाक्टर, बोला पाँच दिन तक दवा ले कर देखिये, अगर न ठीक हो तो बाकी टेस्ट भी करवा लेंगे.

दो दिनों में दर्द बहुत कम हो गया है. अब दोबारा अस्पताल में लौट कर जाने और अन्य टेस्ट करवाने का विचार छोड़ दिया है. हाँ, मृत्यु के करीब होने के बारे में जो सोचा था, वह अभी भी मन को कटोचता है. समय बेकार की बातों में नहीं बिताना, जाने कब अचानक सब कुछ अधूरा छोड़ कर जाना पड़ेगा! पर फ़िर मालूम है कि थोड़े से ही दिनों में यह सब बातें भूल जाऊँगा, और वापस रोज रोज की भागदौड़ में यह याद रखने की फुरसत ही नहीं होगी कि एक दिन मरना भी है.

नदियों का देश

मैं यहाँ विकलाँग व्यक्तियों के लिए हो रहे समुदाय पर आधारित पुनर्स्थापन कायर्क्रम (community based rehabilitation programme) के सिलसिले में आया हूँ. गुयाना में यह मेरी चौथी या पाँचवी यात्रा है. पहले तो हर बार किसी न किसी के साथ आया था और देश बहुत घूमा था पर यहाँ के भूगोल को ठीक से नहीं समझ पाया था, सारा समय हमारी आपस की बातचीत में निकल जाता था. इस बार अकेला होने के कारण, सोचने और समझने का समय अधिक मिला है, इसलिए सड़कों, रास्तों, शहरों के भूगोल को समझना भी अधिक आसान है.

गुयाना का इतिहास भी अनोखा है. दो सौ साल पहले तक यह देश घने जँगलों से भरा था जिसमें यहाँ के आदिम लोग रहते थे, जिन्हें आजकल अमेरंडियन (american Indians) कहते हैं, कोलोम्बस की याद में जो दक्षिण अमरीका की तरफ़ भारत को खोजते आये थे. फ़िर यूरोप की उपनिवेशी ताकतों ने यहाँ अपना सम्राज्य बनाने की लड़ाईयाँ शुरु कर दीं, कभी फ्राँस वाले जीतते, कभी होलैंड वाले तो कभी अंग्रेज़. होलैंड वालों का यहाँ बहुत दिन तक राज रहा जिसके निशान आज भी यहाँ के लकड़ी के मकानों में, नहरों के जाल में, समुद्री दीवारों और शहरों के नामों में मिलते हैं. होलैंड की तरह ही यहाँ की भूमि का स्तर समुद्र के स्तर से नीचा है इसलिए वे लोग अपने देश की सभी तकनीकों को यहाँ पर लागू कर सके. खैर लड़ाईयों से बचने का उपनिवेशी ताकतों ने फैसला किया और देश को तीन हिस्सों में बाँट दिया, एक बना फ्राँससी गुयाना जो आज भी फ्राँस का हिस्सा माना जाता है, दूसरा बना डच गुयाना जिसे आज सूरीनाम के नाम से जानते हैं तीसरा बना अँग्रेज़ी गुयाना जहाँ मैं इन दिनों में आया हूँ.

यहाँ काम करने के लिए उपनिवेशी ताकतें पहले तो अफ्रीका से गुलाम ले कर आयीं, पर धीरे धीरे अफ्रीका से आये लोगों ने विद्रोह करना शुरु कर दिया और आदेश मानने से इन्कार करने लगे. तब गन्ने के खेतों में काम करने के लिए यहाँ भारत से लोग लाये गये. वैसे तो यहाँ भारत के उत्तर और दक्षिण दोनों ही हिस्सों के विभिन्न प्राँतों से लोग लाये गये पर उनमें पश्चिमी उत्तरप्रदेश और दक्षिणी बिहार के भोजपुरी बोलने वाले लोग सबसे अधिक थे. उन्हें पाँच साल के लिए लाया जाता था और कहा जाता था कि पाँच साल बाद उन्हें वापस भारत ले जाया जायेगा, कुछ वैसा ही था जैसा आज कल गल्फ के देशों में लोगों को काम के लिए ले जाया जाता है. यहाँ आने वाले अधिकतर लोग पुरुष थे जबकि महिलाओं को अधिक नहीं लाया गया था क्योकि उनसे खेतों में उतना काम नहीं ले सकते थे. 1838 में यहाँ भारत से पहला जहाज़ आया, और उसके बाद तो जहाजों की कड़ी ही लग गयी जो बीसवीं शताब्दी के पहले भाग तक चलता रहा. करीब दो लाख चालिस हजार भारतीय यहाँ लाये गये.

कहते हैं कि गुयाना शब्द किसी अमेरिंडियन भाषा से है और इसका अर्थ है नदियों का देश. सच में देश नदियों के जाल से घिरा है, पर उत्तर में अटलाँटिक महासागर की ओर आते आते उन छोटी नदियों से तीन प्रमुख नदियाँ बनती हैं - बरबीस, डेमेरारा और एसेकीबो. नदियों के इलावा सारे उत्तरी भाग में नहरों के जाल बिछा है जिनसे गन्ने के खेतों की ओर पानी ले जाया जाता था. बहुत सुंदर और मनोरम लगती हैं यह नहरें पर अगर सोचिये कि किन हालातों में अफ्रीकी और भारतीय गुलामों ने अपने खून पसीने से, बिना किसी मशीनों के धरती का सीना चीर कर इन्हें बनाया होगा तो मन कड़वा हो जाता है.

(गुयाना यात्रा की डायरी से - चाहें तो पूरी डायरी कल्पना पर पढ़ सकते हैं.)