जो न कह सके

शाँत आसमान से जैसे अचानक बिना किसी चैतावनी के बिजली गिर जाये. ठंडी हवा हो, सुन्दर मौसम, ख़िले हुए फ़ूल, साथ में मनपसंद साथी, मनोरम संगीत और अचानक बर्फ का तूफान. सुखद यात्रा, हँसी मजाक और नौक झौंक, अचानक टूटे पुल से बस नीचे नदी में जा गिरे. एक दिन अचानक ही, और बस उस एक क्षण में सब कुछ बदल जाये, तो कैसा हो ? कल शाम को काम से घर लौटा तो कुछ यूँ ही हुआ. सुपुत्र जी क्मप्यूटर के सामने चिंतित बैठे थे, बोले, "पापा, इसकी हार्ड डिस्क तो गयी." कितने काम, ईमैल के पते, पासवर्ड ... सब कुछ एक पल में ही गये. पिछली बार जब ऐसा हुआ था तो सोचा था, आगे से ऐसी नादानी नहीं करेंगे. सभी महत्वपूर्ण फाइलें दोनो क्मप्यूटरों में रखेंगे ताकि ... पर कुछ दिन, महीने बाद इस सब के बारे में भूल गया था. अब पछताये क्या होत जब क्मप्यूटर के उड़ गयो दिमाग ? तो मन को शाँत करने के लिये आज की कविता के लिये बच्चन जी की " मधुशाला " की कुछ पंक्तियाँ, यानी की बड़ी बीमारी को इलाज़ भी बड़ा ही चाहियेः उतर नशा जब इसका जाता, आती है संध्या बाला, बड़ी पुरानी, बड़ी नशीली नित्य ढ़ला जाती हाला॥ जीवन के संताप, शोक सब इसको पी कर म

दुनिया में दो तरह के लोग रहते हैं, एक वह जो तमाशा करते हैं और दूसरे वह जो आस पास से खड़े हो कर पूछते हैं, क्या माजरा है भाई साहब. दूसरी श्रेणी के लोग, यानी माजरा क्या है पूछने वाले, पहली श्रेणी के लोगों से बहुत अधिक हैं. जब से टेलीविज़न का आविष्कार हुआ है तब से तो माजरा देखने वालों की संख्या और भी कई गुना बढ़ गयी है. "अरे साला, देखो कैसे अपनी जोरु को पीट रहा है?" "अजी, क्या अखबार में मुँह घुसाये बैठे हो, देखो बाहर पुलीस शास्त्री जी के सुपुत्र को ले कर जा रही है." "देखा तुमने कैसे चुन्नु की बीवी ने चौदराईन को दो टूक ज़बाव दिया, बोलती बन्द हो गयी उसकी." "कौन जाने कौन था, बेचारा यूँ सड़क पर ही मर गया."... इत्यादी अन्य बातें हो सकती है जो "माजरा क्या है" जैसे सवाल के बाद, माजरा देखने वालों में अक्सर निकल आती हैं. माजरा देखने वाले, रस ले ले कर खुशी से दूसरों पर आयी मुसीबत का मजा उठाते है. कभी कभी, माजरा देख कर भी चुपचाप ही रहना पड़ता है. यानी मन में खुशी के लड्डु फूट रहे हों, फिर भी चेहरा गम्भीर बना कर यूँ रहने पर हम मजबूर होते हैं मानो ह

घर के पास एक खेत में खिले लाल पौपी के फ़ूल आज अपने ब्लौग पर पहली टिप्पड़ीं मिली श्री अनूप शुक्ला की जो अनुगूँज नाम के वेब पृष्ठ को चलाते हैं जहाँ हिन्दी में ब्लौग [चिट्ठा] लिखने वाले आपस में बातचीत कर सकते हैं. अनुगूँज का ही एक प्रयत्न है कि चिट्ठा लिखने वाले एक विषय पर कुछ लिखें. शायद इसका उद्देश्य है कि हम लोग फ़िर एक दूसरे के चिट्ठों को पढ़ने के लिये प्रेरित होंगे वरना तो हर कोई सिर्फ अपने अपने चिट्ठों मे लगा रहेगा और हम लोग एक साथ अपना सामूहिक संगठन नहीं कर पायेंगे? इस माह का विषय है "माजरा क्या है". अगला ब्लौग मेरा भी इसी विषय पर होगा. कल शाम को बाग में एक पाकिस्तानी दम्पती से मुलाकात हुई. अपनी चार पाँच साल की बेटी के साथ सैर कर रहे थे. बात करने लगे तो वह कहने लगे की उनकी पत्नी सिर्फ घर में रहतीं हैं, न तो उन्हें कुछ इतालवी भाषा आती है और न ही वह चाहतें हैं कि पत्नी उसे सीखें या अकेले बाहर जाने की सोचे, काम करने की सोचना तो बहुत दूंर की बात है. थोड़ी देर तो मैने उनके विचार बदलने के लिये बहस शुरु कर दी मगर फ़िर देखा के हम दोनों को ही गुस्सा आने लगा है तो चुप हो गया. उनका ख़

बोलोनिया की स्टीर्ट रेव फैस्टीवल के मज़े हर साल की तरह, इस साल भी गरमियों का मतलब की बोलोनिया मे रोज़ भिन्न भिन्न नाटक, नृत्य, फ़िल्म आदि के प्रोग्राम होते हैं. कल रात को मैं स्टीर्ट रेव फैस्टीवल मे गया. रेव फ़ैस्टीवल का अर्थ है कि सड़कों पर संगीत हो और सब लोग मिल कर नाचें. इस वर्ष यस फैस्टीवल कल २५ जून को शुरु हुआ और आज रात को करीब आधी रात तक स्माप्त होगा. इससे पहले इस रैव फैस्टीवल के बारे में केवल सुना था क्योंकि शहर के बहुत से लोग इसके खिलाफ़ हैं, उनके ख़्याल से यह केवल गन्दगी फ़ैलाने, शोर मचाने और तोड़ फ़ोड़ करने का बहाना है. जब मारगेरीता बाग पहुँचा जहाँ आस फैस्टीवल का प्रारम्भ होना था, दूर से ही संगीत सुनायी दे रहा था. करीब पहुँच कर तो संगीत इतना तेज़ कि कान के परदे हिल जायें. लोग, अधिकतर जवान लड़के और लड़कियाँ गरमी के मारे कपड़े उतार जोर शोर से नाच रहे थे, बियर पी रहे थे और कहीं कोई मारिजुआना जैसे नशे में मग्न थे. कुछ होली जैसा माहोल लग रहा था. सबसे बड़ी मुसीबत थी तेज़ संगीत का शोर, इसीलिये मैं आधे घंटे में ही पस्त हो कर वहाँ से लौट आया. सच है कि ये सब मज़े तमाशे एक उम्र तक ही शोभा देत

आज की तस्वीर में एक बार फ़िर से बिबयोने के घोड़े छुट्टियाँ खत्म हो गयीं और हम सब वापस बोलोनिया आ गये हैं. घर आ कर अज़ीब लग रहा है. यहाँ गरमी भी है और उमस भी यूँ कि जी घबरा जाये. बिबियोने मे समय का अहसास ही मिट गया था, चाहे जितने बजे उठो, चाहे जितने बजे खाना खाओ, बस सैर, तैरना, सोना और देर तक अखबार पढ़ना. घर वापस आ कर कुछ अज़ीब लगता है, फ़िर से वही घड़ी की तानाशाही और भागम भाग. घर वापस आ कर टेलीफ़ोन की आनसरिंग मशीन पर अंजोर और मिन्नी दीदी का मैसेज. मिन्नी दीदी आजकल अमरीका में हैं.

बिबियोने के पास घुड़सवारी सेंटर मे घोड़े छुट्टियाँ इतनी जल्दी बीत रहीं हैं कि पता ही नहीं चला. परसों घर वापस जाने का दिन होगा. इन दिनों मे युनीकोड की इस रघु लिपि मे लिखने का खूब अभ्यास हो रहा है. हिन्दी लिखने की रफ्तार भी तेज हौ गयी है बस १ ही कठिनाइ है कि जो शब्द इतामवी कीबोर्ड की वजह से नहीं लिख पाता हूँ, उन्हें लिखने का तरीका समझ नहीं आया. शूशा लिपि मे अल्ट का बटन दबा कर कुछ नम्बर दबाओ तो अधिकतर शब्द लिखे जाते हैं पर रघु मे यह मुमकिन नहीं लगता. आज दिन मे जून के हँस मे श्यौराज सिहं बेचैन की आत्मकथा "राहें बदलीं कि जीवन बदलता गया" पढ़ना शुरु किया तो उसे अधूरा छोड़ने का मन ही नहीं किया. नादिया को कहा था कि आज शाम को हम लोग लाइट हाऊस की तरफ लम्बी सैर करने जायेंगे. दोपहर में कुछ देर आराम करने के बाद वो तैयार हो गयी पर मेरा वह आत्मकथा अधूरा छोड़ने का जरा भी मन नहीं था. जब १ घँटे के बाद पुरा पढ़ कर के हँस को बन्द किया तभी चैन आया. रास्ते में घूमते समय भी मन मे बार बार उस आत्मकथा की ही बातें याद आ रहीं थीं. आज की कविता है इसी आत्मकथा सेः मेरे बचपन के नाजुक से नन्हे कदम, जिस तरफ मुड़ गये

समुद्र तट पर सैर करते वृद्ध प्रेमियों का जोड़ा हिन्दी के सप्ताह के नाम, जैसे सोमवार, बुधवार इत्यादि कब और कैसे बने? क्या हमने अंग्रेजी के सन्डे, मन्डे वगैरह को ले कर उनका हिन्दी में उनुवाद कर लिया या फिर ये तो हमारी भाषा में पहले से ही थे ? अगर इन्हें अंग्रेजी से लिया गया है तो हमारी हिन्दी में अग्रेजों के आने से पहले उन दिनों के क्या नाम होते थे ? आज हवा चल रही है सुबह से ‌ सुबह तो समुद्र मे नहाने गया था पर आज दुपेहर को घर से निकलने का मन नहीं कर रहा. सुबह समुद्र के पानी मे पीठ पर लेटा आखेँ बन्द करके तैर रहा था, मन मे गाने के शब्द गूँज रहे थे, "मचलती हुई हवा मे छम छम, हमारे संग संग चलें गंगा की लहरें.." आँख खोली तो देखा तट से काफी दूर आ गया था ‌ पाँव नीचे लगाने की कोशिश की तो पाया कि पानी गहरा था और जमीन पर पाँव नहीं लगते थे ‌ १ क्षण के लिये तो डर लगा पर फिर बिना किसी दिक्कत के वापस तट के समीप आ गया ‌ बाद मे सोच रहा था कि कुछ भी मौका हो, यह हमारे मन मे हिन्दी फिल्मों के गाने ही क्यों आ जाते हैं? जून के हँस मे मिन्नी दीदी की नयी कविता छपी है, "२" जिसमे लिखा हैः &qu

समुद्री पाइन के पेड़ों की छत से ढ़का रास्ता आज शनिवार है ‌ अभी सुबह जब ब्रान्दो के साथ सैर को निकला तो विभिन्न घरों के सामने लोगों के झुंड खड़े थे, अपना अपना सामान लिये हुये, अपनी बस का इन्तजार में. कुछ दूर पर एक अजैंसी के बाहर एक बस से उतर कर लोग अपने अपने घर की अलाटमैंट की इन्तजार कर रहे थे. इटली के आस पास के देश जैसे जर्मनी, पोलैंड, चेक आदि से सब टूरिस्ट शुक्रवार की रात को चलते हैं और यहाँ शनिवार को सुबह पहुचते हैं और फिर पिछले हफ्ते के आये टूरिस्टों को ले कर बसें वापस लौट जानीं हैं. पहले एक देश होता था चेकोस्लोवाकिया और आज दो देश हैं चेक और स्लोवाकिया. यहाँ इन दोनो देशों को अलग होने मे कोई खून खराबा नहीं हुआ, क्यों? आज के यूरोप मे क्यों छोटे छोटे देश बनाने का क्या फायदा जब की दूसरी ओर से कोशिश हो रही है कि संयुक्त्त राष्टृ यूरोप का निर्माण करने का ? जैसे आज यूरोप मे एक देश से दूसरे देश जाने मे न तो वीसा चाहिये और न ही वहाँ काम ढ़ूढ़ंने के लिये कोई परमिशन, अगर भारत, बांगलादेश, श्रीलंका, नेपाल आदि देशों मे यूँ होने लगे तो कैसा होगा ? शायद इन सब देशों से बहुत से लोग भारत की तरफ आ जायेंगे

बोलोनिया की "पेर तोत" यानि, ग्रीष्म ऋतु के स्वागत फैस्टिवल में तैयार होता एक कलाकार सुबह ६ बजे नींद खुली, नाश्ता किया और ब्रान्दो के साथ सैर को निकल गया, लाईट हाऊस की तरफ. रास्ते में पाइन के पेड़ों की और उनके पीछे दिख रहे समुद्र की बहुत सारी तस्वीरें खींचीं. लाईट हाऊस पहुँच कर पाया कि वहाँ एक इतालवी टी. वी. फिल्म की [फिल्म का नाम था "समुद्र के सामने ज़ुर्म"] शूटिगं चल रही थी इस लिये वह सब रास्ता बंद कर दिया गया था. पर वहाँ कोई भीड़ भड़्क्का नहीं था शूटिंग देखने के लिये ‌ शायद इसलिये भी कि बिब्योने के टूरिस्ट भिन्न भिन्न यूरोपी देशों से आये हैं और शायद उन्हें इतालवी फिल्मी सितारों में कोई दिलचस्पी ही नहीं है? ब्रान्दो के साथ सैर पर जाने का यह फायदा होता है कि रास्ते में मिलने वाले सभी कुत्ता स्वामियों से सलाम या कम से कम थोड़ी मुस्कुराहट तो हो ही जाती है. जब भी कोई कुत्ता दिखता है मेरा पहला सवाल होता है " मास्कियो ओ फैम्मिना ?" यानी पुरुष कुत्ता या स्त्री कुत्ता? पुरुष कुत्तों से ब्रान्दो की बिल्कुल नहीं बनती इस लिये रुकने का सवाल ही नहीं होता. स्त्री कुत

मारको और ब्रान्दो आज से यह ब्लोग शुशा फौंट में नहीं बल्कि युनीकोड में रघु फौंट मे लिखा जायेगा. हिन्दी वेबरिंग के देबआशिष ने इस ब्लोग को ठीक करने की कुछ कोशिश की तो उसी से युनीकोड के बारे में मालूम हुआ पहले तो सोचा कि कौन सीखेगा इस नये कीबोर्ड को पर कुछ कोशिश कर के देखा तो लगा कि इसमे लिखना खास कठिन नहीं है. रघु में लिखना शुशा के मुकाबले मे अधिक आसान है बस अभी कुछ वोकलस् लिखना समझ नहीं आया आज हम लोग बिब्योने मे जो उत्तरी इटली मे वेनिस के करीब है, वहाँ छुट्टियों मे आये हैं. आज ही यहाँ पहुँचे हैं, अब अगले दिनों मे हिन्दी लिखने का अभ्यास करने का समय मिलेगा.